Blok M Tetap Bergeliat di Tengah Ramadan, Aktivitas Malam Berjalan Tanpa Henti

Radarpena.co.id – Kawasan Blok M, Jakarta Selatan, dikenal sebagai area yang nyaris tak pernah sepi. Bahkan ketika waktu menunjukkan pukul 02.00 WIB, suasana jalanan masih dipenuhi kendaraan dan aktivitas warga.

Arus lalu lintas tetap ramai, didominasi komunitas pengendara motor yang kerap melintas beriringan. Suara knalpot dan klakson sesekali memecah keheningan dini hari, menambah riuh suasana.

Di sisi lain, pedagang kaki lima tetap membuka lapak mereka. Sejumlah warga tampak menikmati santapan malam atau sekadar berkumpul di warung kopi. Memasuki hari ke-11 Ramadan 1447 Hijriah, ritme malam di beberapa sudut Blok M berjalan hampir tanpa perubahan dibanding hari biasa.

Di sekitar Terminal Blok M, aktivitas ekonomi malam masih terlihat. Sejumlah perempuan dewasa tampak menunggu di titik-titik tertentu. Mereka berdiri atau duduk di trotoar, sebagian memegang ponsel sambil sesekali memperhatikan kendaraan yang melintas perlahan.

"Ayo mas," sapa salah seorang perempuan kepada Disway Group, Sabtu dini hari, 28 Februari 2026.

Kemudian berhenti di sebuah warung kopi tenda yang berada tak jauh dari keramaian tersebut. Sambil menikmati kopi hitam, suasana sekitar diamati dari dekat. Tak lama berselang, seorang pria mengenakan hoodie hitam menghampiri dan menawarkan jasa perempuan yang disebutnya sebagai anak buahnya.

Percakapan singkat terjadi. Pria tersebut memperlihatkan sejumlah foto melalui ponselnya dan menyampaikan tarif yang bervariasi, mulai dari ratusan ribu rupiah untuk sekali pertemuan hingga lebih dari satu juta rupiah untuk durasi lebih lama.

Disway Group tidak menanggapi tawaran tersebut, dan percakapan pun berakhir ketika pria itu berlalu.

Fenomena ini menunjukkan bahwa Blok M seakan memiliki dua wajah selama Ramadan. Di satu sisi, kawasan ini ramai dengan aktivitas kuliner sahur dan kegiatan ibadah. Namun di sisi lain, denyut ekonomi malam tetap berjalan, lebih sunyi, tetapi belum benar-benar berhenti.

Sumber: